??

烈焰紅唇、胸衣、雜志時(shí)裝大片、醒目圖案、自助服飾、日光浴、女式褲裝、拉鏈、露趾鞋、墊肩、雌雄同體、細(xì)高跟、迷你裙、熱褲、丁字褲和 70 年代的時(shí)裝簡(jiǎn)約風(fēng)......

如果說(shuō) 20 世紀(jì)人類最偉大變革之一是女性解放運(yùn)動(dòng)，那么，以上這些近 100 年來(lái)出現(xiàn)在時(shí)尚界的新鮮玩意多少都和這件事有關(guān)，也可以說(shuō)，是女性解放運(yùn)動(dòng)本身牽引著時(shí)尚發(fā)展的節(jié)奏。

不過(guò)，在這些“解放”中，最具“解放”氣質(zhì)的還要算比基尼。它的進(jìn)化史不僅和這些話題相輔相成，而且?guī)缀鹾w了它們所代表的更深層次的社會(huì)學(xué)含義——女性時(shí)尚應(yīng)該怎樣隨著時(shí)代變化；西方世界之外的文化影響（這一點(diǎn)主要是指來(lái)自斯拉夫民族高雅芭蕾舞的鮮艷東方顏色）；工業(yè)化生產(chǎn)以及中產(chǎn)階級(jí)消費(fèi)群體為所謂的時(shí)尚流行提供了可能；維多利亞時(shí)代的道德體系崩盤后，人類在公共場(chǎng)合應(yīng)該怎樣表達(dá)對(duì)性的態(tài)度；女性要怎樣用時(shí)尚表達(dá)存在感或者說(shuō)爭(zhēng)取男女平等，它又是否能和青年運(yùn)動(dòng)一樣被算作一種社會(huì)運(yùn)動(dòng)？

今年是比基尼發(fā)明第 70 周年。 1946 年它剛誕生那會(huì)，和紅唇、迷你裙、女士褲裝境遇相當(dāng)——都曾被指責(zé)“有傷風(fēng)化”。不同之處在于，比基尼太奔放了，什么也擋不住人類想要展示自己身體的決心。

不過(guò)，這種奔放并不是一蹴而就，它的發(fā)展曲線也并不呈正態(tài)分布——即時(shí)間越晚越奔放。事實(shí)上，比基尼最大膽的樣式出現(xiàn) 1960 年代，之后反而變得“保守”，或者說(shuō)“合適”起來(lái)。

緊緊包裹的年代

從某種意義上來(lái)說(shuō)，比基尼不算時(shí)裝上的異想天開。據(jù)說(shuō)，早在公元前 4 世紀(jì)，羅馬運(yùn)動(dòng)員就會(huì)穿著像比基尼一樣的衣服去運(yùn)動(dòng)——遮住胸部的發(fā)帶和簡(jiǎn)潔的下裝。

20 世紀(jì)之前，游泳算不得一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，倘若有人要泡在海里，也是出于醫(yī)療目的。游泳最多算是個(gè)人愛好，人類玩水很隨性，基本上脫得精光縱身一躍就可以了。由于緊身胸衣的束縛，女性并不能有這個(gè)享受。

不過(guò)，第一次世界大戰(zhàn)改變了這一切，男人上戰(zhàn)場(chǎng)廝殺、保家衛(wèi)國(guó)，女人就得卷起衣袖干活養(yǎng)家。差不多，在自助服飾出現(xiàn)的年代，游泳衣也同時(shí)出現(xiàn)了。鐵路讓交通變得便捷后，可以把想去游泳的人很方便地送到海邊，去 Palm Beach, Deauville 和 the Cote d’Azur 這些度假勝地消磨時(shí)光成為一種時(shí)髦，泳衣購(gòu)買逐漸成為一種需求。

?

最初的泳裝

“沐浴機(jī)器”

Vogue率先刊登了游泳衣的推薦文章。當(dāng)時(shí)的游泳衣設(shè)計(jì)很保守，腰間系了皮帶的寬松上衣搭配了燈籠褲，腳上還得穿類似芭蕾舞鞋的系帶拖鞋。選擇法蘭絨材質(zhì)只有一個(gè)目的，充分遮蓋住女性的身體和曲線，但設(shè)計(jì)缺陷也很明顯——沾水濕重達(dá) 30 磅。

有趣的是，那時(shí)海邊也聚集了很多“沐浴機(jī)器”。一位維多利亞時(shí)代的女士去游泳時(shí)，馬匹會(huì)把一種小型帶有輪子的小房間拉到海里。這樣，優(yōu)雅的女士就可以穿戴整齊地進(jìn)房間換上合適的泳裝，再私密地游個(gè)泳，以確保不在下水之前失態(tài)。

1912 年，游泳變成奧運(yùn)會(huì)的正式比賽項(xiàng)目后，“泳衣設(shè)計(jì)缺乏功能性考慮”才成為一個(gè)問(wèn)題。于是，泳衣的改造開始了。設(shè)計(jì)放開了限制，用更少的面料，泳衣開始變得更輕盈。女性則不用完全包裹住自己的身體，上身的設(shè)計(jì)可讓女士露出手臂，下身是緊身短褲的造型。

不過(guò)，這些條件的放松并不是肆無(wú)忌憚的。在當(dāng)時(shí)的沙灘上還有“泳裝警察”的存在，他們會(huì)測(cè)量女士泳衣到膝蓋的長(zhǎng)度是多少，是否合適，方可“批準(zhǔn)”下水游泳。

比基尼來(lái)了，再也不會(huì)走了

據(jù)說(shuō)現(xiàn)代比基尼的先驅(qū)在 1907 年就出現(xiàn)了。當(dāng)時(shí)澳大利亞游泳者和表演者安妮特·凱勒曼在波士頓海灘上穿了一件大膽的“比基尼樣式”的泳裝。然后，她被警察逮捕了。

在奧運(yùn)會(huì)因功能性對(duì)泳裝進(jìn)行改革后，露背連體泳衣出現(xiàn)了，但下裝的長(zhǎng)度依然保持在膝蓋處。1944 年，擅長(zhǎng)游泳的女影星 Esther Williams 主演時(shí)《出水芙蓉》的泳裝扮相吸引了很多粉絲的模仿。隨后出現(xiàn)了分體泳衣，強(qiáng)調(diào)身體曲線，并變得越來(lái)越緊身?？梢?，在比基尼之前，雖然游泳衣在發(fā)生一些細(xì)微的變化，但仍然亦步亦趨。

當(dāng)時(shí)，比基尼和分體式泳衣有一個(gè)原則上的區(qū)別就在于到底有沒有露出肚臍眼。由于戰(zhàn)時(shí)物資緊缺催生了露出腹部的泳衣設(shè)計(jì)，但真正要跨越到比基尼的奔放還要等到 1946 年之后。?

Esther Williams 在《出水芙蓉》的扮相

路易斯·里爾德設(shè)計(jì)的世界上第一款比基尼

1946 年，美國(guó)在馬紹爾群島的比基尼島投放了第一顆原子彈爆炸的第 18 天，法籍設(shè)計(jì)師路易斯·里爾德在巴黎發(fā)布了最新款的泳衣設(shè)計(jì)——比基尼。這款泳衣由三塊布和四條帶子組成，僅用了不足 30 英寸布料，通過(guò)胸罩護(hù)住乳房，背部除繩帶外幾乎全裸露，三角褲衩的胯部盡量上提，最大幅度地露出了臀腿胯部。

路易斯·里爾德大概盤算著靠這款泳衣?lián)P名立萬(wàn)，因此泳衣的面料選擇了印有報(bào)紙內(nèi)容的花紋，好像在暗示“這個(gè)大膽設(shè)計(jì)將會(huì)在世界各大報(bào)紙上占有大量版面”。路易斯·里爾德認(rèn)為“這種泳裝面世令世界震驚的程度不亞于那一顆原子彈爆炸”，就巧借了比基尼島的名字來(lái)為這款泳衣命名。設(shè)計(jì)完成后，沒有模特愿意穿上這款泳裝來(lái)演示，設(shè)計(jì)師只好找來(lái)了一位名叫米查爾·伯娜蒂妮的脫衣舞女穿上了比基尼。

這大概就是現(xiàn)代比基尼和它名字的來(lái)歷。不過(guò)，當(dāng)時(shí)這套大膽的泳裝發(fā)布后也只在歐洲盛行，差不多過(guò)了 15 年，美國(guó)人才欣然接受它。這完全要?dú)w功于女明星、時(shí)尚雜志，以及社會(huì)新風(fēng)尚的幫助。

在維多利亞時(shí)代末期，沒有任何一個(gè)優(yōu)雅的女人能夠忍受曬黑的膚色，因?yàn)樽厣拿纨嫼碗p手是工人階級(jí)的典型特征，至少這會(huì)暗示此人長(zhǎng)期在田地中從事繁重的體力勞動(dòng)。上層階級(jí)的女性，在戶外都竭力用軟帽和陽(yáng)傘來(lái)保護(hù)自己，以維持當(dāng)時(shí)流行的蒼白膚色。20 世紀(jì) 20 年代，香奈兒在海邊進(jìn)行日光浴后，身體皮膚呈現(xiàn)漂亮的古銅色。隨后追隨者無(wú)數(shù)，日光浴風(fēng)行，一股新的時(shí)尚風(fēng)也吹來(lái)，無(wú)論是否在海邊，人們都愿意通過(guò)服飾來(lái)展示自己的金色皮膚。“十二月褐色”成為了一種身份的象征——暗示此人能享受冬日的奢侈旅行。

有“性感小貓”之稱的法國(guó)電影女明星 Bridget Bardot 在法國(guó)南部的圣特洛佩半裸上身穿著比基尼日光浴，在當(dāng)時(shí)也算是個(gè)轟動(dòng)新聞，讓比基尼轟動(dòng)了一陣。時(shí)裝設(shè)計(jì)師 Jean Patou、Sonia Delaunay 等人則順勢(shì)使用能襯出人們黝黑皮膚的鮮艷顏色設(shè)計(jì)出了吸引眼球的泳衣。

好萊塢明星 Rita Hayworth 和 Ava Gardner 拍照時(shí)穿了比基尼。設(shè)計(jì)師 Margit Fellegi 為 Cole 公司設(shè)計(jì)的泳衣大受歡迎。另一個(gè)領(lǐng)先的泳衣生產(chǎn)商 Catalina 也用了好萊塢明星 Ginger Rogers 和 Marilyn Monroe 來(lái)拍廣告。

?

《體育畫報(bào)泳裝版》歷年的封面

??

　　Emilio Pucci 的經(jīng)典設(shè)計(jì)

　　Christie Brinkley 穿著 Norma Kamali 的閃光比基尼拍了《體育畫報(bào)泳裝版》的封面

　　Cole 的可充氣的比基尼 TopSecret

　　美國(guó)著名體育雜志《體育畫報(bào)》是比基尼的積極倡導(dǎo)者。1964 年，這本雜志開始每年 2 月定期出版《體育畫報(bào)泳裝版》泳裝專輯，第一期封面刊登了穿著白色比基尼的封面女郎。此后的 53 年 ，這本雜志的封面幾乎都被比基尼女郎占據(jù)，性感版本的連體泳衣也出現(xiàn)過(guò)很多次，不過(guò)，分體式泳衣則從未上過(guò)封面。

　　基本上，這本雜志的封面就清楚反映了比基尼到來(lái)之后的泳衣世界的樣式變遷。

　　從 19 世紀(jì)以來(lái)，除了樣式上的變化以外，游泳衣也在技術(shù)上有了革新。不管是連體式，還是兩件式，最開始使用羊毛和純棉材質(zhì)較多，到了 1930 年代，游泳衣生產(chǎn)商開始利用尼龍、橡膠松緊線的新材料，有彈性的速干面料等。這些新材料也為游泳衣制造新的廓形提供了可能，比如，戰(zhàn)后的泳衣用電線和胸墊做了圓錐形的設(shè)計(jì)。

　　設(shè)計(jì)師 Tom Brigance 為 Lord & Taylor 百貨商店設(shè)計(jì)的彩色、拼圖和圓點(diǎn)來(lái)裝飾泳裝。意大利的運(yùn)動(dòng)裝設(shè)計(jì)師 Emilio Pucci 用明亮的圖案絲綢和圖案設(shè)計(jì)的比基尼很受歡迎。

　　在 70 年代，包括皮革、絲絨、針織面料的更多新材料被用到了比基尼的設(shè)計(jì)中，當(dāng)時(shí)，Norma Kamali 將閃光設(shè)計(jì)的材料用到比基尼的設(shè)計(jì)中。1981 年，好萊塢女明星 Christie Brinkley 穿著這個(gè)品牌的閃光比基尼拍了《體育畫報(bào)泳裝版》的封面。

　　1992 年，Cole 公司看準(zhǔn)了“豐胸”趨勢(shì)，開發(fā)出了可充氣的比基尼（TopSecret），這是一種胸罩內(nèi)藏有微小充氣塞、可使婦女們穿上泳衣也能修整身形的比基尼。1993 年，運(yùn)動(dòng)比基尼開始流行，三角背心的設(shè)計(jì)成了流行。

　　不過(guò)，再往后，比基尼的設(shè)計(jì)就要開始設(shè)計(jì)輪回了。很多設(shè)計(jì)師都把高科技素材配上復(fù)古款式重現(xiàn)五十年代新華麗形象的比基尼，綴有萊茵石的比基尼、綁帶式比基尼等紛紛面世，如用皮帶代替布料纏繞人體三點(diǎn)的比基尼，莫羅期尼斯比基尼，迷你比基尼，以及在巴西最流行的丁字褲比基尼。

　　現(xiàn)在，游泳已經(jīng)成為一種運(yùn)動(dòng)，而去海邊穿著比基尼拍拍照則成為了一種生活方式。根據(jù)市場(chǎng)分析機(jī)構(gòu) Global Industry Analysts 給出的數(shù)據(jù)顯示，到 2020 年，全球泳裝市場(chǎng)價(jià)值將達(dá) 227 億美元。亞太市場(chǎng)因得益于中國(guó)消費(fèi)者對(duì)溫泉、SPA 、水上運(yùn)動(dòng)和沙灘度假的消費(fèi)，以 12.3% 的速度成為增速最快的市場(chǎng)，而拉丁美洲中巴西是全球最大的泳裝市場(chǎng)。

關(guān)于比基尼最大膽的想象停在 60 年代

　　1960 年，美國(guó)當(dāng)紅流行歌手 Brian Hyland 唱了一首《Itsy Bitsy Teenie Weenie Yellow Polka Dot Bikini》。這首蟬聯(lián) Billboard 冠軍榜一個(gè)月之久的流行歌曲，很俏皮地調(diào)侃了一位女士穿上比基尼游泳前的嬌羞心理斗爭(zhēng)。

　　“她是如此害怕從更衣間里走出來(lái)，她太緊張了，她害怕有人看到她。1，2，3，說(shuō)說(shuō)她穿的是什么。喔！她穿的是那么那么那么嬌小的黃色波點(diǎn)比基尼。嗨！這可是她第一次穿比基尼呢.......”歌詞這樣寫道。與這首歌同時(shí)誕生的還有一些沖浪電影與電視劇作品。

　　當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)正在經(jīng)歷性解放運(yùn)動(dòng)。在這個(gè)挑戰(zhàn)傳統(tǒng)性觀念和性道德的社會(huì)思想和社會(huì)運(yùn)動(dòng)中，比基尼也算試驗(yàn)作品之一——1960 年代，在美國(guó)曾經(jīng)誕生了比基尼爆款 monokini。

　　這個(gè)款式由美國(guó)設(shè)計(jì)師 Rudi Gernreich 在 1964 年推出。它是一種無(wú)上裝的泳衣，下身是束腰短褲，上身是兩條吊帶，在前胸形成一個(gè) V 字，胸部坦露在外面——基本上你可以把它想象成女士只穿了一條泳褲游泳的樣子。

?

　　Rudi Gernreich 是奧地利裔的美國(guó)時(shí)裝設(shè)計(jì)師。第二次世界大戰(zhàn)前夕，德國(guó)吞并奧地利之后，他逃離了奧地利。Rudi Gernreich 早年是同性戀運(yùn)動(dòng)的積極倡導(dǎo)者，曾在他姑姑在維也納的服裝店里研習(xí)過(guò)女裝，很反對(duì)“將人體性化”、“人要為自己感到羞恥”的說(shuō)法。這種對(duì)性的開放思想也反映在他的泳裝設(shè)計(jì)上。

　　他在接受《女裝日?qǐng)?bào)》采訪時(shí)就說(shuō)“五年之內(nèi)乳房將被解放出來(lái)”。同年，Gernreich 告訴《體育畫報(bào)》的記者，自己正在設(shè)計(jì)一種前所未有的泳裝。1963 年， Look 雜志的編輯 Susanne Kirtland 要求 Rudi Gernreich 去設(shè)計(jì)一種符合未來(lái)主義的泳衣，也說(shuō)服他將這種設(shè)計(jì)商業(yè)化，并推向大眾。

　　當(dāng)他的泳衣在巴哈馬群島安排拍攝時(shí)，事先談好的 5 位模特都拒絕了穿這件泳衣。攝影師最終只有勸說(shuō)一位當(dāng)?shù)氐男怨ぷ髡邅?lái)拍攝宣傳照。

　　Monokini 一經(jīng)推出，反對(duì)的聲音不絕于耳。從美國(guó)到歐洲，幾乎所有女性團(tuán)體跟教會(huì)都在公開抵制這種比基尼。Jean-Luc Godard 在拍攝《已婚女人》時(shí)，原本打算用上一段帶有 Monokini 的素材，結(jié)果被法國(guó)審查部門要求剪掉。紐約市警察局得到命令，凡發(fā)現(xiàn)在公眾場(chǎng)合穿 Monokini 的女子，一律逮捕。有個(gè) 19 歲的女孩，在芝加哥海灘上秀了一把 Monokini，被罰款 100 美元。蘇聯(lián)政府則在官方媒體《消息報(bào)》上批評(píng)“ Monokini 是野蠻的”。

　　但 Monokini 的粉絲也很多。1964 年，這種泳衣在紐約 Henri Bendel 以 24 美元的價(jià)格賣了 3000 件。Monokini 的問(wèn)世正趕上性解放運(yùn)動(dòng)的高潮，支持者們認(rèn)為這種設(shè)計(jì)“表達(dá)女性著裝的自由，也象征著兩性平等”——既然男性可以赤裸上身，女性也可以。

　　當(dāng)然，Monokini 有一群更熱烈的簇?fù)碚?。因?yàn)檫@款泳衣，舊金山的夜店曾經(jīng)也閃爍著一些泳裝的氣質(zhì)。1964 年 6 月，舊金山 Condor 夜店的經(jīng)理給它其中一個(gè)女招待 Carol Doda 穿了 monokini ，結(jié)果反響良好。短短幾天，舊金山的夜總會(huì)都開始流行穿這種比基尼。不過(guò)，這也暗示著 Monokini 的功能“太強(qiáng)大”，至少超出了沙灘之外。在同時(shí)期有泳裝時(shí)尚風(fēng)向標(biāo)的 《體育畫報(bào)泳裝版》封面，都找不到 Monokini 的身影，可見它不算是那種“登得了大雅之堂”的時(shí)尚。

　　在 1970 年代，Monokini 流行到了頂峰。后來(lái)，Kate Moss 和 Laetitia Casta 都穿過(guò)它招搖過(guò)市。

　　在 Monokini 之后， Rudi Gernreich 還嘗試過(guò)男女適用的丁字褲泳裝。1985 年，Rudi Gernreich 又發(fā)布了他生前的最后一個(gè)比基尼設(shè)計(jì) Pubikini，這個(gè)款式保留了底部的泳褲，上裝則只是一根絲巾，但并沒有很流行。

　　如果說(shuō) Rudi Gernreich 想做的是比基尼設(shè)計(jì)，還不如說(shuō)他是想用這些設(shè)計(jì)來(lái)嘗試動(dòng)搖人對(duì)性的固有認(rèn)知。 雖然，Monokini 的設(shè)計(jì)有些用力過(guò)猛，但總的來(lái)說(shuō)，能在這塊小小的布看到人類對(duì)性觀念的試探和拿捏。

　　在 Monokini 之后，比基尼又恢復(fù)了“正?！?，設(shè)計(jì)師們大多在材料、花紋上做做文章。特別是現(xiàn)在，比基尼設(shè)計(jì)沒有再驚世駭俗過(guò)了。這大概跟人類已經(jīng)習(xí)慣了在公眾場(chǎng)合裸露肌膚的習(xí)慣有關(guān)。比基尼依然性感，不過(guò)，人們的審美重點(diǎn)似乎也從酥胸和臀部轉(zhuǎn)移到了其他地方——比如當(dāng)你穿上那么那么那么嬌小的比基尼后，你的腹部、背部和腿部的肌肉到底有幾根線條？

　　題圖和文內(nèi)圖來(lái)自：time、squarespace、examiner、designcatwalk、all-that-is-interesting、brazilianbikinishop 、dailymail.co.uk。